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Notes de lecture - Dossier « Écoutes »
« Voir la musique » (2009), Terrain, n° 53, Paris, Ministère de la Culture / MSH.
C’est à une injonction paradoxale qu’invite le 
numéro 53 de la revue Terrain : comment voir ce 
qui, par définition, ne s’offre qu’à l’ouïe, à consi-
dérer que la musique est bien «  l’art de combi-
ner les sons d’une manière agréable à l’oreille » 
(Rousseau). À moins de faire jouer la correspon-
dance des arts chère à Étienne Souriau (1947), de 
prendre acte que le musical résonne aussi visuel-
lement, et que les images, aussi bien, possèdent 
une sonorité (Nelson Goodman). Le point de vue 
adopté dans ce numéro consiste à interroger « ce 
que donne à voir la musique », mais aussi « ce 
que l’œil donne à entendre » (Madeleine Leclair, 
4). Résolument transdisciplinaire, l’ancrage mé-
thodologique se trouve à la croisée des sciences 
humaines, des sciences physiques et de la créa-
tion artistique.
Philippe Junod montre combien est tardive l’ap-
parition de l’auditeur – pourtant condition de 
possibilité de la musique en tant que pratique 
sociale – dans la représentation picturale, large-
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ment précédée par les figures du lecteur et du 
spectateur. Il faudra en effet attendre le XIXe siècle 
pour que se multiplient dans la peinture les per-
sonnages écoutant, représentés au concert sym-
phonique ou à l’opéra, mais encore dans l’intimité 
du salon bourgeois, dans un pieux recueillement 
ou une attitude d’extase. Plus rares mais profon-
dément évocateurs sont les auditeurs représentés 
sans que le soient les musiciens, chez Khnopff ou 
Kokoschka, mais peut-être aussi chez Léonard de 
Vinci : Félibien rapporte en effet que Mona Lisa 
était entourée de musiciens lorsque le peintre 
réalisait son portait.
Décrire finement l’œuvre de Paul Klee invite à 
solliciter un vocabulaire d’ordre musical, à même 
de rendre le rythme et la pulsation de la forme, 
la vibration des couleurs, l’harmonie de la com-
position. C’est à cet exercice que se livre Annie 
Paradis, en mettant en résonance la musica-
lité formelle et la musicalité iconique, celle des 
signes de la partition que l’on peut déchiffrer à 
la manière de hiéroglyphes dans la Légende du 
Nil (1937), ou encore dans la représentation des 
instruments de l’orchestre – le violon en pre-
mier lieu, que pratiquait Paul Klee. Exercice de 
description ciselée, l’article montre combien la 
peinture de Klee traite musicalement des sujets 
musicaux. Pour autant, la finesse de la descrip-
tion formelle aurait pu être enrichie d’une inter-
rogation plus large sur le contexte d’emprunts, 
de résonances et d’influences entre le pictural 
et le musical particulièrement sensible dans les 
années 1920 et 1930.
Voir la musique, c’est aussi jouer le jeu de la 
synesthésie. De l’harmonie des sphères chez les 
Anciens, rendant musical le mouvement des pla-
nètes autant que visuelles les vibrations sonores, 
aux clavecins et orgues de couleurs ayant nourri 
toute une lutherie parallèle du XVIIe au XXe siècle, 
l’homologie entre sons et couleurs joue de leur 
commune nature vibratoire. De ce que les fré-
quences du spectre lumineux sont commensu-
rables avec celles d’une octave, Patrick Crispini, 
suggère, non sans audace, qu’une passerelle 
puisse exister entre sons et couleurs, peut-être 
même au niveau neuronal. Qu’une telle passe-
relle existe ou non, demeure qu’elle a été franchie 
par le travail de certains compositeurs, au pre-
mier rang desquels on comptera Olivier Mes-
siaen et ses compositions de « sons-couleurs », 
mais aussi, avant lui, Alexandre Scriabine, dont 
le spiritualisme se nourrit d’une métaphysique 
de la lumière associée à la composition musicale. 
Oscillant entre la fresque historique (trop à l’étroit 
dans les colonnes d’un article) et les considéra-
tions variées sur un thème à géométrie variable 
(physique du son et des couleurs, remarques sur 
le rôle du chef d’orchestre), l’article « Sons et cou-
leurs, des noces inachevées » pose néanmoins la 
question vive des correspondances sensorielles.
La visibilité de la musique passe encore par la 
symbolisation graphique qu’offre la partition et 
se dérivés contemporains, du « piano roll » des 
séquenceurs logiciels aux images animées explo-
rées par l’article de Marc Chemillier. « L’improvisa-
tion musicale et l’ordinateur » aborde la question 
du dialogue homme-machine dans l’improvisation 
musicale, dans le cadre de la collaboration entre 
l’IRCAM et la Compagnie Lubat autour du logi-
ciel OMax. Outre la description technique du pro-
cédé, un intérêt majeur de l’article réside dans la 
portée esthétique de ces formes d’improvisation, 
telle qu’en rendent compte les réactions de l’im-
provisateur Bernard Lubat. L’ordinateur, complé-
tant les phrases improvisées de l’instrumentiste, 
radote parfois, s’égare, prend des libertés plus ou 
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d’accords « à l’improviste », la part « incalculable » 
de l’événement (Derrida) peut se faire jour.
D’orientation ethnomusicologique, les articles de 
Rosalía Martínez, Christine Guillebaud et Made-
leine Leclair interrogent certains régimes particu-
liers de visibilité de la musique, respectivement 
dans les sociétés quechua de Bolivie, dans le com-
merce des automates en Inde du sud et dans les 
chants des initiées itcha au Bénin. La  performance 
musicale andine se montre dans les couleurs des 
costumes et les mouvements du corps, faisant de 
l’expérience musicale « une expérience multisen-
sorielle » (Martínez, 85). Bien loin de l’idéal de la 
musique « pure » telle qu’elle a été définie dans 
la pensée occidentale au XIXe siècle, bien loin de la 
sobriété vestimentaire du concert de musique clas-
sique, le caractère multimodal de la pratique mu-
sicale bolivienne interdit de réduire le musical au 
sonore, de sorte que sont recherchées des formes 
de musique « complètes » (« completitas »).
Les automates musicaux, comme ceux dont 
Christine Guillebaud décrit l’usage dans l’Inde 
du sud, offrent un régime de visibilité particu-
lier : celui du geste musical sans la présence de 
l’instrumentiste. C’est en cela que l’automate à 
« cinq instruments » est préféré, dans les temples, 
à l’usage d’enregistrements sonores : le premier 
peut être vu, non les seconds ; et l’auteure ana-
lyse les enjeux sociaux et politiques qui entourent 
leur usage. Enfin, la musique se donne à voir dans 
les «  images mentales » qu’elle provoque sur la 
base d’associations plus ou moins convention-
nelles, comme le montre l’exemple des initiées 
itcha dans l’article de Madeleine Leclair, « Quand 
la musique se donne à voir ».
Si la grande variété des articles témoigne de la 
richesse de la problématique, deux aspects cen-
traux des rapports entre la musique et le visible 
semblent toutefois sous-représentés  : d’une 
part, le rôle et le statut de la partition dans la 
pratique musicale (mais peut-être le thème est-il 
trop convenu et balisé) ; d’autre part, la possibi-
lité d’une vision musicale dans le cadre des arts 
plastiques (suggérée par l’article d’Annie Para-
dis), supposant qu’une «  forme-musique » (Ber-
nard Sève) est peut-être exportable au-delà du 
domaine des sons organisés.
Johan GIRARD
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